А это деревня, какую я знаю. Из рассказов Егорыча
ГЕНКА
Этот - бобыль. Знаешь, кто такой бобыль? Знаешь, конечно. Ну, один живёт
весь век. По молодости, правда, женат был. И дети были. А где они сейчас и не
скажет – давным-давно разъехались с бабой, бросила она его.
Мать померла уж года четыре. А отец сразу после войны – сделал их с
сестрой и отвезли на кладбище.
Коммунист. В партию его, правда, не принимали никогда. Но коммунист,
можно сказать, идейный – не любит «кулаков». Загубили, говорит, Советский Союз.
Сестру не жалует. «Торгашка». К тому ж городская и богатая – машину
имеет с мужем и дачу. А та им, вечно грязным, просто брезгует. Редко заезжает
попроведать.
Покойную маманю Генка тоже осуждал за «кулацкий дух». Та корову держала
и огород. Надоит молочка – везёт в город или дачникам. Так же с картохой – ещё
молодую продаст, эдак дороже. Деньги на сберкнижку.
Как пропали они у неё в «перестройку», Генка смеялся – так, мол, тебе и
надо. А маманя снова стала копить и дома прятать. Генка неделю «лимоны» искал
после похорон. Нашёл в кухонном столе – оказывается, ящик стола был с двойной
задней стенкой.
Не знаю, сколько нашёл, но гулял мужик долго.
Потом стал всякое добро продавать. Вернее, менять за самогонку. Сначала
корову. Дальше телевизор черно-белый. Холодильник. Плитку газовую. Осталось, короче, у них дома всего-ничего –
койка с панцирной сеткой и табуретка. Пролетарий, словом.
Да он в доме-то и не живёт. Тесно, говорит. Домик-то и в самом деле мал
– в полный рост не встать. Так что живёт Генка в сараюшке. И при матери там жил
– в одной половине корова, в другой он.
Сам химический стаж выработал.
Пенсия хорошая. По деревенским меркам так даже большая. И ничего ему не надо.
Ну, посадит немного картошки, зимнего чеснока, чеснок он любит, через сельсовет
угля выпишет для печурки, а так всё больше посиживает на полусгнившем брёвнышке
у ограды. Мимо люди ходят. Кое-кто завернёт покурить да поговорить.
-
Раньше в нашем лесу чижей было
– ох и пели, - любит рассказывать Генка.
-
Теперь и не слыхать. Эх, загубили, гады, советскую власть...